三更的梆子声刚过，死牢的铁门突然出刺耳的吱呀声，像是生锈的铁器被硬生生撕开。

扁鹊正借着从铁窗漏进来的月光，用一块磨尖的碎瓷片在砖缝里刻写“痢疾后期需温补，忌生冷油腻”

的字样。

铁链随着他抬头的动作猛地绷紧，在手腕上勒出更深的红痕，痂皮裂开的地方渗出血珠，滴在布满青苔的青砖上，晕开一小朵暗红的花。

昏黄的灯笼光晃进来，照亮狱卒赵二虎那张素来横肉丛生的脸。

此人常年穿着件洗得灰的短褂，腰间别着根包浆亮的牛皮鞭，左眉骨上有道月牙形的疤——那是十年前他刚当狱卒时，被个江洋大盗用铁链子抽的。

往常他来巡牢，眼神总像淬了冰，鞭子甩得噼啪响，可此刻那脸却皱成了苦瓜，灯笼穗子在他胸前乱晃，倒比他颤抖的身子更厉害些。

“你……你想干什么？”

隔壁牢房的药农陈老汉挣扎着坐起来，沙哑的声音里满是警惕。

上个月他偷偷给扁鹊藏了半块窝头，被赵二虎现，不仅窝头被踩成泥，还被拖到院子里打了二十鞭，至今后背还结着紫黑的痂。

此刻他扶着墙，指节因为用力而白，像只护崽的老母鸡。

赵二虎没理会陈老汉，眼睛直勾勾地盯着扁鹊，喉结上下滚动了好几下。

他突然“噗通”

一声跪在青砖上，膝盖撞地的闷响在死寂的牢房里炸开，惊飞了梁上栖息的几只蝙蝠，黑影扑棱棱地掠过灯笼光，投在墙上像鬼影。

“扁鹊先生……”

他的声音劈了个叉，像是被砂纸磨过的铁片，“俺……俺求您个事。”

说着，他又往前挪了两步，膝盖在地上蹭出刺耳的声响，“俺娃……俺娃快不行了！”

这话像块石头投进死水，牢房里瞬间炸开了锅。

最里头那个因“抗税”

被关进来的秀才张启山，正借着月光默写《伤寒论》，此刻笔都掉在了地上；斜对面的织工老王，原本蜷在稻草堆里咳得喘不上气，闻言猛地直起身子，浑浊的眼睛里闪过一丝惊讶。

谁都知道赵二虎是牢里的“活阎王”

，去年冬天，有个犯人冻得快死了，求他给口热水，他直接把一盆冰水泼过去，笑着看那人在地上抽搐。

可此刻，这个“活阎王”

却趴在地上，后颈的筋络突突地跳，竟像头被逼到绝路的困兽。

扁鹊放下用来刻字的碎瓷片，指尖沾着的砖屑混着干涸的血迹。

他闻到赵二虎身上的酒气里裹着股焦灼的汗味，那气味顺着门缝钻进来，带着股熟悉的腥甜——是幼儿急惊风作时，家长身上特有的慌乱气息。

二十年前他在乡下行医，见过太多这样的父亲，平时对娃非打即骂，真到娃命悬一线时，能把自己的命都豁出去。

“说症状。”

扁鹊的声音很轻，却带着不容置疑的稳。

他挪到牢门前，铁栅栏的影子在他脸上割出明暗交错的纹，“热否？抽搐否？眼神直否？”

赵二虎猛地抬起头，灯笼光照亮他眼角的红血丝，像爬了两条蚯蚓：“都有！

烧得像块烙铁，浑身抽得像筛糠，眼睛瞪得溜圆，跟庙里的判官似的！

府衙的医官来了，摸了摸脉，就开了剂‘安神汤’，喝下去半点用没有，现在……现在连哭声都快没了！”

他说着就去拽扁鹊的铁链，却被铁栅栏挡了回来，指关节攥得白，指节缝里还嵌着昨天揍人的时候蹭到的泥，“先生，您当年给李县丞的孙子看过惊风，一贴药就好，您救救俺娃，求您了！

俺给您磕头了！”

他“咚咚咚”

地磕起头来，额头撞在青砖上，出沉闷的响声。

不一会儿，那片青砖就洇开了块深色的印子，不知是血还是汗。

扁鹊的指尖在栅栏上顿了顿，铁条上的锈迹沾在指腹上，像层褐色的痂。

他想起李县丞的孙子，那孩子惊风作时口唇青紫，四肢僵直，他先用“掐人中、刺十宣”

的法子急救，放出几滴黑血，再灌下“钩藤饮”

，半个时辰就缓了过来。

可眼下，别说药材，连根像样的针都没有——他藏在鞋底的那根针灸针，前天被赵二虎搜身时搜走，还被当成“暗器”

狠狠踩断了。

“你家有灶心土吗？”

扁鹊突然问。

灶心土就是柴火灶锅底的黄土，经百火熏烧，性温，能温中止呕，是