房的年轻人正望着窗外。

他今天感觉精神好了很多，护工阿姨给他削了个苹果，苹果皮卷成圈，像条红色的小蛇。

“这苹果是早上那个送玻璃珠的小女孩家种的，”

阿姨笑着说，“她妈妈说病人吃了自家种的水果，好得快。”

年轻人咬了口苹果，甜丝丝的汁水顺着喉咙往下流，突然看见窗外飘着只系着银杏叶的气球。

叶尖的光正好落在他床头的玻璃瓶上，瓶里的绿萝新叶又抽出了一片，叶尖的露珠里，映着护工阿姨年轻时收到野花的模样，还有邻居家姐姐扎着麻花辫的笑脸。

“阿姨，你看那片叶子在光。”

他指着窗外，护工阿姨抬头望去，眼里突然泛起了雾——那光和当年邻居家姐姐送的野花上的晨光，一模一样。

气球飞过公园时，正赶上天文馆闭馆。

讲解员锁门时，现台阶上有片被风吹来的粉笔画，上面是朵带着红绳的蒲公英，旁边歪歪扭扭写着“善星收”

。

她弯腰捡起粉笔画，放进兜里——这是今天收到的第三份“给星星的信”

了，早上有个老太太送来片干花瓣，中午有个修自行车的小伙放了颗红布包着的螺丝。

“今晚的星图该更新啦。”

她抬头望向天空，善星的位置果然亮了许多，周围的光点里，隐约能看见红绳和银杏叶的影子。

她忽然想起父亲说过的话：“星星记不住名字，但能记住每份惦记。”

此刻善星周围的光，大概就是无数份惦记攒成的吧。

暮色渐浓时，公交站台的感应灯亮了。

环卫工阿姨收工路过，看见蒲公英的玻璃瓶上落满了粉笔画的碎屑，像撒了把星星。

她刚要伸手去擦，突然现碎屑在灯光下动了起来，顺着瓶壁往上爬，在瓶口聚成个小小的光团，像只蜷缩的小猫。

“这是要跟星星打招呼吗？”

阿姨笑着解开围巾，轻轻盖在玻璃瓶上，“别冻着，阿姨给你盖件小被子。”

这条围巾是孙女织的，针脚歪歪扭扭，却暖得很，去年冬天她扫雪时围着，一点都不冷。

围巾刚盖上，光团就从瓶口钻了出来，顺着围巾的纹路往上爬，在围巾的流苏上转了圈，突然化作只光蝶，朝着善星的方向飞去。

阿姨望着光团消失的方向，摸了摸围巾上的流苏，那里还留着光团的温度，像揣了颗小小的太阳。

深夜的公交站台格外安静，只有感应灯在尽职尽责地亮着。

蒲公英的叶片在夜风里轻轻晃，玻璃瓶上的围巾随着风起伏，像片温柔的云。

这时，从站台的长椅下钻出来只三花猫，是附近便利店店员喂大的流浪猫。

它跳到蒲公英旁边，用爪子轻轻扒拉着玻璃瓶，瓶里的光屑立刻顺着瓶壁往上涌，在猫爪上凝成颗米粒大的光球。

猫像是现了好玩的东西，用爪子拨弄着光球，光球滚到地上，突然炸开成无数细小的光点，顺着站台的缝隙钻进泥土里。

第二天清晨，当环卫工阿姨再次来到站台时，现蒲公英周围的泥土里，冒出了十几株细小的绿芽，每个芽尖上都顶着点光屑——那是昨夜的光点种下的新生命。

“这是要开个蒲公英幼儿园呀。”

阿姨笑得眼角的皱纹都堆了起来，从口袋里掏出把从家里带来的菜种子，撒在绿芽周围，“给你们做邻居，一起长大。”

这些种子是她在阳台种的，孙女说吃自己种的菜最香，她想着等长出来，分给街坊们尝尝。

种子刚入土，就被晨露打湿了。

沾着光屑的泥土把养分悄悄送进种子里，没过多久，菜种子竟也冒出了芽，芽尖上同样缀着细小的光——原来善意的养分，连菜苗都能喂得亮。

背着画板的男孩来写生时，正好撞见这幕。

他赶紧举起画板，把蒲公英和周围的菜苗都画了下来。

画到一半，他突然现画纸上的光带变得更粗了，从泥土里钻出来，分成无数细枝，缠在每株新芽上，最后在天空中汇成条明亮的河，河面上漂着无数光做的小船，每艘船上都坐着个“信使”

：有带着红绳的绒毛，有系着银杏叶的气球，有沾着药香的花瓣。

“原来这才是善意的河。”

男孩喃喃自语，往画纸的角落添了个小小的纸己，正举着画笔往河里放纸船。

纸船上写着行字：“请把春天带给每个等待的人。”

这时，社区补习班的老师带着几个学