过当然,晚上雨水浸透的山坡向内塌陷,形成一个直通地下世界的不吉利的裂缝,这种事也不是完全不可能发生。至于到底是什么东西被白天未知的光吸引着,艰难地从裂缝中爬出来,可能性不会比大王乌贼、蟒蛇或侏罗纪时代丛林中凶猛的爬行动物更低。从动物学法则的概率来说,这事情非常不可能,但也没有到完全不可能发生的临界点。
韦伯说出了真理。在无限的宇宙中,所有事都会在某处发生,其中也包括他们非常糟糕的运气。由于它很饿——非常饥饿,一只老虎或者一个人虽然不起眼,不过对它那六张巨大的嘴中的任何一张来说,都算是可以接受的一口食物了。
可能存在所有可能的宇宙这一概念并不是什么新鲜事,不过在当今理论物理学家的努力下,这种概念最近被修改成了一种非常复杂的形式(在我所能理解的他们所说的范围内)。它也和所谓的“人择原理”相关,宇宙学家如今为这个原理感到激动而紧张。(参考提普勒和巴罗的《人择宇宙原理》。即便你不得不跳过几段音乐描绘,音乐中夹杂的一些文本还是会令人着迷、浮想联翩。)
人类学家指出了我们宇宙的一些奇怪特性。很多基础物理常数——就我们所知道的那些来说,上帝可以设定为任何自己喜欢的数——事实上要经过精细调整才能产生能孕育出人类的这种宇宙。哪怕只偏离百分之几,人类都不可能出现在世界上。
关于这种神秘性的一种解释是,事实上所有其他可能的宇宙的确存在(在某处!),不过当然,大多数都没有生命。诞生的宇宙当中只有极少一部分,它们的参数能够让物质出现、恒星形成,最终产生生命。我们之所以在这里,是因为我们不可能在其他任何地方出现。
但是所有的其他地方都是某处,所以我的故事可能令人不适地接近真相。幸运的是,我们永远不可能去证明这一点。
希望如此……
(译者:丁将)