能上映几个月之久。每次放映都有人被吓晕还能上新闻的时候，地球的天空上突然遍布瘦长的影子，缓缓从云中滑出……

泽瓦施尼王子性格温厚，但往往遇事鲁莽，是他们种族当中出了名的失败者。他此行的任务——与地球进行和平接触——无论如何都不可能有理由出现任何问题。第三银河帝国在慢慢开疆拓土，将一个又一颗行星吸纳进来、吞并一颗又一颗恒星的数千年中，已经发展出了一套完善而正确的接洽方式。接触过程中几乎不会出现任何问题，对于真正的智慧种族来说，一旦他们度过了发现自己在宇宙中并非孤身一人的震惊阶段后，总是会采取合作态度。

诚然，人类是从原始人走过来的，上一代人仍然处于好战的阶段。但这并没有让泽瓦施尼王子的首席顾问、人类学教授西吉斯宁二世感到担心。

“这是个非常典型的E等文明。”教授说，“他们技术水平先进，道德水平相对落后。不过，他们已经习惯了太空旅行这个概念了，很快就能接受我们的存在。在我们获得他们的信任前，采取常规的预防措施足矣。”

“非常好。”王子说，“吩咐使臣，让他们马上出发。”

不幸的是，“常规预防措施”并没有考虑到托尼·奥尔巴赫的宣传活动，而这场宣传让人们对外星人的仇视达到了新高度。大使降落在纽约的中央公园。当天恰好有一名杰出的天文学家，他罕见地手头拮据所以容易受到影响，在一场被广泛报道的采访中宣称，太空中的任何来客可能都是不友好的。

倒霉的大使在前往联合国大楼的路上，才走到南边的六十街，就遇到了暴徒。这场遭遇战的结果是一边倒的，最让自然科学博物馆的科学家们生气的是，现场都没有留下什么东西让他们研究。

泽瓦施尼王子在星球的另外一侧又试了一次，但是新闻比他们更快。这次大使带了武器，做了一番详细的自我介绍，然后就被大量人团团围住。即便这样，直到火箭炸弹朝着王子的舰队爬升时，他才终于发了脾气，决定采取严厉措施。

不到二十分钟一切就都结束了，而且基本上毫无痛苦。然后王子转向他的顾问，相当轻描淡写地说：“事情看上去就是这样。现在，你能不能告诉我到底是哪里出了问题？”

西吉斯宁二世极其痛苦，把自己十二根柔软的手指打成了结。让他感到心痛的不仅仅是彻底毁灭地球生命的壮观景象，尽管对科学家来说，毁灭这样漂亮的样本总是重大悲剧。他的理论连同他的名望也一并摧毁了，这同样让他无比沮丧。

“我就是不明白。”他悲叹道，“当然，这一等级的文明在初次接触时往往会表现得多疑而紧张。但是，他们从没有过外星访客，所以他们没道理这么充满敌意。”

“充满敌意？他们简直是魔鬼!我觉得他们都疯了。”王子转头面对舰长，这位舰长是一个三足生物，看起来像一团戳了三根毛衣针的毛线球。

“舰队能重新集结吗？”

“可以，陛下。”

“那我们全速返回基地。地球让我感到沮丧。”

一片死寂的地球上，数千个巨幅广告牌上的海报仍然在发出尖叫一样的警告。海报上，天空中倾泻下来的带有恶意的昆虫状生物跟泽瓦施尼王子毫无相似之处，除了有四只眼以外，王子很容易被误认为是长了紫毛的大熊猫，而且，王子也并不是来自天狼星，而是来自参宿七。

不过，当然，说这些为时已晚。

(译者：丁将)

[1] 指奥森·威尔斯执导的著名广播节目《世界大战》。——原注

[2] 《地球停转之日》：1951年上映的美国科幻电影。——译者注

[3] 原文为《G.W.T.W》，应为1939年上映的《乱世佳人》。

[4] 《世界大战》， 1953年上映的美国科幻电影，和引文注释中的广播剧一样，均为根据H. G.威尔斯的同名小说改编。

[5] 乔治·帕尔(Gee Pal， 1908—1980)，《世界大战》的制片人。