p> “首先,他得造个火星出来。为了造火星,他看了半个小时《征服太空》,然后带着草稿图找了一群木匠,按照图纸打造出了像熟透的橙子一样的火星,飘浮在太空之中,周围一颗恒星也没有。这一步很简单。设计火星城市就不这么简单了。这些建筑既要造型奇特、前所未见,又要合理。我很怀疑能不能实现,要是能成,早就有人在地球上造出来了。最后制片厂造出的建筑依稀有点拜占庭风格,又有些弗兰克·劳埃德·赖特[1]的特色。建筑当中的所有房门都走不通,不过这并不重要,只要空间足够容纳剧本里写的那些打斗和特技就行了。

“对了,打斗戏。火星文明拥有原子能、死亡射线、太空飞船、电视机这些现代便利设施,不过飞驰队长跟大反派克拉格大帝开战时,时间好像倒流了几个世纪。很多士兵手持致命的射线枪站在那里,但是什么都不做。好吧,是几乎什么都不做。有时候会有一簇火花追着飞驰队长,烧焦他的裤子,不过仅此而已。我猜是因为射线不可能超过光速,所以伤不到飞驰队长。

“不过,那些花架子的射线枪搞得大家头疼不已。好莱坞总会在这种垃圾电影上,不遗余力地雕琢小细节,想想就好笑。《飞驰队长》的导演对射线枪情有独钟。索利设计出了马克一代,看上去就像火箭炮和老式大口径短枪的混血儿。他对这个设计非常满意,导演也挺满意,不过一天后就变卦了。然后这位大人物暴怒着走进制片厂,手上拿着一款奇丑无比的紫色塑料枪,上面有各种各样的旋钮、镜头和控制杆。

“‘看看这个,索利!’他气喘吁吁地说,‘这是朱尼尔在超市看到的,买脆香米送的。买十盒就送一个。老天,它们可比我们的棒多了!而且它们真的能用!’

“他按下一个控制杆,一缕细细的水流从枪里滋出来,消失在飞驰队长飞船的后面,立刻把一支本不该在那里点燃的香烟浇灭了。一名舞台工作人员气冲冲地从气闸门走了出来,发现是谁把自己的烟给弄灭了之后,迅速地撤了回去,咕哝着工会的事情。

“索利一脸嫌恶地用专业眼光研究着射线枪。是的,它当然比自己设计出来的任何东西都更让人眼前一亮。他回到自己的办公室,承诺说要看看自己能做些什么改进。

“马克二代功能齐全,包括一个电视屏幕。如果飞驰队长突然面对迎面冲过来的敌人西柯德姆,他只需要打开开关,等待管子预热,检查一下通道选择器,调整好微调,修改焦距,拧一下直线框架控制器,然后按下扳机。好在他反应动作迅速得令人难以置信。

“导演非常满意,于是马克二代便投入生产了。他们制造了马克二代a型这种稍有变化的武器,配备给克拉格皇帝的恶魔军团使用。当然如果交战双方使用同样的武器是肯定不行的。我之前跟你说过,瘟疫影业的的确确是坚持细节的制片厂。

“第一波样片完成甚至之后一段时间,一切都进展顺利。演员们在进行表演时——如果能把它称为表演的话,必须指着彼此,然后按下扳机,就好像真的有事发生一样。不过火花和闪光都是随后加在负片上的,两个无关紧要的人在戒备森严如诺克斯堡的暗室里完成这项工作。他们的工作出色,但过了没一会儿,制片人过于发达的艺术良心再次感到了刺痛。

“‘索利,’他摆弄着朱尼尔买脆香米——是泡牛奶的麦片,而不是下酒的零食——送的可怕塑料玩具,说,‘索利,我还是想要有点现场效果的枪。’

“索利及时躲避,那股水流从他的头顶飞过,浇在了卢拉·帕森斯的照片上。

“‘你能不能别到处滋水了!’他哀号说。

“‘不,’制片人不情愿地回答说,‘我们得用现有的武器道具。但它不知怎么的,就是看着很假。’他乱翻着桌面上的剧本,然后突然欢喜起来。

“‘下周我们要开拍第五十四集《蛞蝓人的奴隶》。蛞蝓人总得有枪,所以我想让你做这个——’

“马克三代给索利带来了不少麻烦。(我一个都没落下,对吧?很好。)它不仅是一个全新的设计,而且正如你们知道的那样,它还得‘有点现场效果’。这对大发明家索利来说是一种挑战,借用汤因比教授的话来说,是一个能激起恰如其分的斗志的挑战。

“马克三代当中融入了一些高性能的工程设计。幸运的是,索利认识一个天才技术员,此人在他以前遭遇过类似困境时曾经施以援手,他才是真正的幕后之手。(“他当之无愧!”布隆伯格先生沮丧地说。)武器的原理就是,用一台小但是功能无比强大的电风扇吹出一股气流,然后往里面喷洒上研磨得非常细的粉。这把枪经过恰当的调整,就能发射出一条非常惊人的射线,同时发出更为惊人的声响。演员们被这个武器吓得连表演都真实了几分。

“制片人大为欢喜,高兴了整整三天。然后他又萌生了一种可怕的疑虑。

“‘索利,’他说,‘那些天杀的枪太棒了。蛞蝓人能把飞驰队长打得屁滚尿流。我们得给飞驰队长配备更好的装备。’ <