国家啊，他心想，还能在哪儿找到这样的对比呢？这让他觉得自己居然如此稚嫩而青涩，就算回忆起老家的比利小子[4]时，他已经觉得那是很古老的过去了，其实在整个得克萨斯州，都几乎没任何东西能有五百年的历史。第一次，他开始意识到传统意味着什么：它给了亨利王子一些他永远无法拥有的东西。是的，泰然自若，自信，就是这样。这是一种来自历史的优越感，不知为何，却不带一丝傲慢，仅仅是出于理所当然，从来无须证明。

令人惊讶的是，亨利王子竟然在三十分钟内，问了这么多问题，而这三十分钟仅仅是为参观货轮而安排的。这可不是人们出于礼貌而提出的常规问题，对那类问题而言，答案并无所谓。H. R. H.亨利亲王对宇航飞船了解甚多，以至于桑德斯船长把贵宾交还给接待委员会时，竟感到精疲力竭。而在此期间，接待委员会就一直耐心地等候在半人马号飞船外面。

“非常感谢，船长。”王子说着，在气闸里跟他握了握手，“我好久没这么开心了。希望你在英国过得愉快，旅途顺利。”随后，他的随从就把他带走了，而那些直到现在都一脸沮丧的港口官员们，这才开始登船检查飞船的文件。

“呃，”一切结束之后，米切尔说道，“你觉得，咱们的威尔士亲王怎么样？”

“他令我大吃一惊，”桑德斯坦率地回答，“我完全无法想象，他竟然是个王子。我一直认为他们都是傻瓜。但是，他居然知道场发动机的原理!他去过太空吗？”

“我觉得，去过一次吧。就是乘坐太空军舰，在大气层上空蹦了一蹦。甚至还没到地球轨道就返回了——但即使这样，首相大人还是大发雷霆。《泰晤士报》和众议院都对此提出了异议。大家都觉得王位继承人太有价值了，不能冒险去参与这类新奇的创新。所以，尽管他在皇家太空部队中有准将的军衔，却从未去过月球。”

“可怜的家伙。”桑德斯船长回答道。

他有三天的时间燃烧**，反正，监督飞船上下货、飞行前的例行运维，这些都不是船长该干的活儿。桑德斯认识一些船长，他们常常紧盯着维修工程师，恨不得挂在人家脖子上，但他不是那种人。另外，他想去伦敦看看。他已经去过火星、金星和月球了，但这却是他第一次访问英国。米切尔和钱伯斯给他提供了不少有用的信息，还帮他安排好乘单轨列车去伦敦，这才急匆匆地回家探亲去了。他们会比他早一天返回太空港，以确保一切正常。有了这些可以绝对信赖的高管，那可真是莫大的解脱：他们或许缺乏想象力，过于谨慎，细致到几乎让人觉得他们有病。但只要他们说一切都井然有序，桑德斯就知道，自己可以毫无顾忌地启航了。

光滑的流线型圆柱呼啸着穿过精心打造的风景。单轨列车贴近地面，速度极快，人们只能对飞掠而过的城镇和田野留下稍纵即逝的印象。桑德斯觉得，这里的一切，都如此紧凑，简直就像到了小人国。没有空地，任何方向望过去，都看不到能超出一英里的地块。这足以让得州人产生幽闭恐惧症，尤其是恰巧还是宇航员的得州人。

伦敦轮廓分明的边界，看上去就像地平线上一座被城墙环绕的城市堡垒。除了少数例外，这些建筑都很矮——只有十五到二十层楼高。单轨列车穿过一条狭窄的峡谷，越过一个非常引人注目的公园，跨过一条很可能是泰晤士河的大河，最后，随着急剧而猛烈的减速运动，稳稳地停了下来。一个声音洪亮的播音员，像是怕打扰到别人一般，以一种极其柔和的声音宣布道：“帕丁顿站到了。往北方去的乘客，请您不要离开座位。”桑德斯把行李从行李架上取下来，一头朝车站扎了出去。

当他走向地铁的入口时，恰好经过了一个书摊，他瞥了一眼陈列的杂志。似乎，其中一大半，都多多少少带着亨利王子或其他皇室成员的照片。桑德斯觉得，这简直好得有点过头了。他还注意到，所有的晚报上都有王子进出半人马号的照片，于是，他买了几份，打算在地铁上看——哦，抱歉，不是地铁，是“管道交通”。

那些社论的内容都差不多，单调乏味。最后，他们欢欣鼓舞地说，英国不必再当宇航国的后排观众了。如今，即使没有百万平方英里的荒漠，也能操控一支宇航舰队：如果有必要的话，如今这种无声无息、不受重力影响的飞船，完全可以在海德公园着陆，甚至不会打扰到九曲湖上的鸭子。这种爱国主义居然能一直延续到太空时代，这让桑德斯感觉很怪诞，但他猜想，当英国人不得不向澳大利亚、美国和苏联租借发射场的时候，感觉肯定很糟糕。

一个半世纪后，伦敦地铁仍然是世界上最好的交通系统，离开帕丁顿不到十分钟，地铁就把桑德斯安全地送到了目的地。十分钟的时间，半人马号可以横跨五万英里，毕竟，太空可不像这里那么拥挤不堪。此外，宇航飞船的轨道也不像这里那么蜿蜒曲折，桑德斯花了九牛二虎之力才抵达酒店。所有试图整顿伦敦的努力，最终都以惨败告终，他花了足足十五分钟，才走完这最后一百码的路程。

谢天谢地