p> “斯文去哪儿了？”我并没有太在意地问。

“他在找克拉丽贝尔。”有个人回答说，“他说他到处都找不到。通常都是它把他叫醒的。”

我还没来得及反驳说它通常也会把我吵醒，斯文便从门口走了进来，我们一眼就看出了不对劲。他缓缓地张开手，那里躺着一把小小的黄色羽毛，两只紧握的爪子可怜兮兮地伸向空中。

“发生什么事了？”我们都同样忧虑地问。

“我不知道。”斯文凄惨地说，“我找到它时就是这样了。”

“咱们来检查一下吧。”我们的厨师兼医生兼营养学家乔克·邓肯说。在他把克拉丽贝尔捧到自己的耳朵旁边试图听听是否有心跳的时候，我们都一言不发地等着。

很快他摇了摇头。“我什么都听不到，但这并不能证明它已经死了。我没有听过金丝雀的心跳。”他很抱歉地补充了一句。

“给它吸点氧气。”有个人指着门旁边空着的绿色条纹的急救舱提议。所有人都觉得这是个好办法，于是克拉丽贝尔被紧紧地塞在一个氧气面罩里，对它来说这东西大得像一个氧气棚。

让我们喜出望外的是，它马上就活了过来。斯文笑容满面地挪开了面罩，它跳到他的手指上。它发出了一串像是“到厨房来，孩子们”一样的颤音，然后马上又栽倒了。

“我不明白。”斯文又愁眉苦脸起来，“它到底怎么了？它以前从没这样过。”

在过去的几分钟里，有什么东西一直在牵动着我的记忆。那天早上，我的脑子似乎非常迟钝，仿佛还没办法彻底睡醒。我觉得应该吸点氧气——但在我拿到面罩之前，我突然想明白了。我马上转向值班工程师，着急地说：

“吉姆!空气有问题!所以金丝雀晕过去了。我想起来，以前矿工总会带着金丝雀到矿井里，提醒他们气体是否有毒。”

“胡说八道!”吉姆说，“警报会响的。我们有独立运行的双重电路。”

“呃——第二条报警电路还没有连接起来。”他的助手提醒他。这让吉姆很震惊；他一言不发地离开了，而我们则站在那里争论不休，把氧气瓶像和平烟斗一样传来传去。

十分钟后，他带着局促不安的表情回来了。这属于那种不可能发生的意外，那天晚上我们罕见地被地球影子彻底挡住了；空气净化器的一部分被冻住了，电路中的一个警报器也没有响起。价值五十万美元的化学和电子装置彻底辜负了我们。如果没有金丝雀，我们很快就会一命呜呼。

所以，如果现在你去任何一个空间站参观时，听到莫名其妙的鸟鸣声，不要惊讶，也不要感觉惊慌，相反，其实你应该感到放心。这意味着你受到了双重保护，而且几乎没有额外的费用。

深呼吸

很久以前，我发现那些从未离开过地球的人，对太空中的条件有某些固定的想法。比如说，每个人都“知道”，一个人暴露在大气层之外的真空环境中，会立即可怕地死去。在通俗文学作品中，你会发现许多关于爆炸的太空旅行者的血腥描述，我在这里就不重复了，以免破坏你的胃口。这些故事中的很多，确实基本都是真实的。我曾通过气闸把人拉回来，他们对于太空飞行的宣传效果会很差。

然而，与此同时，万事万物都有例外——这一条也一样。我应该知道，因为我付出了很大代价。

我们当时正处于建造通信卫星二号的最后阶段；所有的主要单元都已连接在一起，生活区已经完成加压，空间站已围绕其轴线缓慢地旋转，恢复了陌生的重量感。虽然我说它“慢”，但我们两百英尺直径的轮子旋转时，边缘的线速度有每小时三十英里。当然，我们没有感觉到运动，但这种旋转所产生的离心力大约是我们在地球上的一半。这足以阻止东西飘来飘去，但还不足以让我们在完全失重几周后感到不舒服的迟钝。

事发当晚，我们四个人睡在被称为六号宿舍的小圆柱形小屋里。铺位在空间站的最边缘；你可以把我们的空间站想象成一个自行车轮，轮胎用一串香肠代替，你就能很好地了解它的布局。六号宿舍就是其中的一根香肠，我们正在里面安然入睡。

我被一阵突如其来的震动弄醒了，虽然没有猛烈到让我惊慌，但确实让我坐起来，好奇发生了什么事。在空间站里有任何不寻常的事情都需要立即引起注意，于是我伸手去拿床边的对讲机开关。“喂，总机，”我叫道，“那一震是怎么回事？”

没有人回答；线路不通。

现在我彻底慌了，我从**跳了下来——吃了更大一惊。空间站里没有重力了。我蹿向天花板，才得以抓住一根支柱，使自己停下来，代价是扭伤了手腕。

整个站台不可能突然停止旋转。答案只有一个，我很快发现是对讲机和照明电路出了故障，然后就发现了骇人听闻的事实。我们不再是空间站的一部分；小木屋不知怎么就飘出去了，就像雨滴落在旋转的飞轮上一样，被抛向了太空。

我们没有窗户