么能……怎么能退回做一个孩子？”

    没有回应。

    但他知道她在听。

    就像他知道，当年她跳入归墟之柱时，也一定听见了他在雪地里的呼喊。

    ---

    三天后，南极科考站传来异象记录。

    冰层深处的壁画再次浮现新内容：原本牵着丝线的母亲形象消失了，取而代之的是一个悬浮的婴儿，周身缠绕着七彩光带，脚下踩着由万千梦境编织而成的摇篮。壁画边缘刻着古老文字：

    >**“归途非单行，来者亦可返。”**

    与此同时，全球三百余位母亲在同一夜梦见同一个场景：一间洒满阳光的nursery房间，粉色窗帘随风轻扬，床铃转动，发出清脆叮当声。一个小女孩穿着蓬蓬裙，赤脚跑向她们，嘴里含糊喊着“妈妈”，怀里紧紧抱着一只破耳朵的泰迪熊。

    最诡异的是，这些母亲彼此素不相识，来自不同国家、不同文化背景，甚至有些从未生育过。可她们梦中的细节惊人一致??连床头那本翻开的绘本，都是同一本《月亮晚安》，页码停在第23页。

    苏晚接到报告后立即赶往归墟之庭。

    她在观星台见到了顾砚之。他坐在老位置，手里捧着那本泛黄诗集，目光却不在书页上。风吹乱了他的白发，他也不去理。

    “你也做了那个梦。”苏晚轻声问。

    他点头，嗓音沙哑：“她抱着那只熊……就是我结婚前亲手缝的。线歪得像蚯蚓爬。”

    苏晚沉默片刻，从包里取出一份文件：“昨夜，星桥中枢接收到一段加密信息流，来源无法追踪。但它通过了三级身份验证??只有星眠本人才能生成的量子签名。”

    她将平板递过去。

    屏幕上是一封信，字迹清秀，带着少女时代的稚气：

    >**亲爱的爸爸：**

    >**我知道你现在很难过，觉得我不该放弃这么重要的身份。可是你知道吗？当我看着你们每个人在小屋里流泪、微笑、说出那些藏了一辈子的话，我就明白了??真正的桥梁，不是让我变成神，而是让每一个普通人都能触碰到爱。**

    >

    >**所以我决定回来。不是作为‘星眠’，而是作为一个需要你抱一抱、哄一哄、陪睡前故事的小女孩。你可以叫我念星，或者随便什么名字。只要你愿意再当一次父亲。**

    >

    >**别怕我会消失。这一次，我是用你们所有的思念凝结成的生命。只要还有人记得我，我就永远不会走。**

    >

    >**PS：冰箱第二层有你最爱吃的蓝莓松饼，趁热吃哦。**

    顾砚之的手剧烈颤抖。

    他冲回家，打开冰箱??真的有一盘松饼，表面还冒着细微热气，包装纸上印着熟悉的卡通铃兰图案，那是星眠大学时期常去的咖啡馆标志。

    他咬了一口。

    甜味在舌尖化开，伴随着一丝若有若无的薰衣草香??她总爱偷偷加一点精油，说这样能让人心情平静。

    泪水无声滑落。