音也在抖，可眼神却异常镇定。他当过多年村医，一眼就看出小花的腿伤不轻，赶紧冲急诊室喊，“王医生！王医生！快！救人！”

王医生和护士们推着抢救床跑出来，七手八脚地把小花抬上去。“血压60\/40，心率120！”护士边跑边报数据，抢救床的轮子在走廊里发出急促的“咕噜”声。

惠娥跟在后面哭，曹二蛋紧紧攥着她的胳膊，低声说：“别哭，小花能挺过去。”可他自己的手却在抖，指节白得像纸。小郑站在走廊里，看着抢救室的门关上，双腿一软，顺着墙滑坐在地上，嘴里反复念叨：“都怪我……我不该开那么快……”

抢救室里的灯亮了整整三个小时。惠娥坐在走廊的长椅上，眼神发直，手里的围裙被攥得皱成一团。曹二蛋出去给她买了碗热粥，可她一口也喝不下去，只是盯着抢救室的门，像一尊雕像。

小郑的领导来了，县林业局的王局长，手里提着水果篮，脸上堆着笑，一个劲地跟曹二蛋道歉：“老曹啊，这事都怪我，没管好手下的人！小郑这小子，刚学会开车就毛躁，您放心，医药费我们全出，该赔多少赔多少，绝不二话！”

曹二蛋没理他，只是望着抢救室的灯，烟一根接一根地抽，地上的烟蒂堆成了小山。

下午三点，抢救室的门终于开了。王医生走出来，摘下口罩，脸上带着疲惫的笑：“手术很成功，腿骨裂了点，肌肉挫伤严重，但没伤着要害。就是流血太多，得住院观察几天，好好补补。”

惠娥腿一软，差点瘫在地上，被曹二蛋扶住。“谢谢王医生！谢谢王医生！”她拉着医生的手，眼泪掉得更凶了，这一次，却是喜极而泣。

小花醒来时，已经是傍晚了。病房里的灯亮着，暖黄色的光落在天花板上，像块融化的黄油。她动了动手指，感觉手被人攥着，低头一看，是惠娥趴在床边睡着了，头发里夹杂着几根白丝，看着格外扎眼。

“娘……”她轻轻喊了一声。

惠娥猛地惊醒，揉了揉眼睛，看见女儿醒了，赶紧凑过来：“小花！你感觉咋样？疼不疼？”

“不咋疼了。”小花笑了笑，声音还有点虚，“曹望呢？”

“在家跟他奶待着，我让二蛋回去看看了。”惠娥给她掖了掖被角，“你这孩子，咋就这么不小心……”说着说着，眼泪又掉了下来。

这时，病房门被推开了，小郑拎着个保温桶走进来，头发梳得整整齐齐，换了身干净的衣服，可眼睛还是红的。“李老师，你醒了？”他把保温桶放在床头柜上，声音很轻，“我让我娘炖了点鸡汤，给你补补。”

惠娥瞪了他一眼，没说话。

小花看着他，忽然想起小时候被村里的狗追，是环宇爹把她抱起来；想起发高烧时，曹二蛋背着她走了八里地；想起小马红着脸说“我帮你备课”……人心这东西，真是复杂，有好有坏，有善有恶。

“郑干事，”小花开口，声音平静，“以后开车慢点，乡下的路不好走。”

小郑愣了一下，眼圈瞬间红了，用力点了点头：“我知道了，李老师。你放心，住院这段时间，我天天来给你送吃的，等你好了，我给你买辆新自行车，比你那辆好一百倍！”

“自行车不用了，”小花笑了笑，“能修好。”

她知道，有些东西坏了能修，有些伤口结了痂会留下疤，但日子总要往前过。就像这病房窗外的天，虽然现在是灰的，明天总会亮起来。

第二天一早，曹二蛋带着曹望来了。小家伙背着个小书包，里面装着他画的画，画上是个扎辫子的女老师，旁边写着“姐姐老师快点好”。他趴在床边，小心翼翼地碰了碰小花的手：“姐，我给你带了糖。”

小花的心一下子软了，摸了摸他的头：“谢谢望娃。”

曹二蛋站在一旁，给她削苹果，刀工利落，苹果皮连成一条线，不断。“学校那边我给你请了假，”他把苹果切成小块，放在盘子里，“王校长说让你安心养伤，课他先找人代着。”

“嗯。”小花拿起一块苹果，放在嘴里，甜丝丝的味道在舌尖散开。

住院的日子过得很慢，却也踏实。惠娥天天来陪她，给她擦身、喂饭，讲村里的新鲜事；曹二蛋每天傍晚来，给她检查伤口，跟她讲曹望又考了全班第一；学生们周末结队来看她，挤在病房里，给她读课文，讲班里的趣事，把整个病房都闹得暖暖的。

小郑果然天天来，有时送鸡汤，有时送排骨