。病房里很静，只有输液管里的药水滴答作响。

“辛苦你了。”明远忽然开口，声音有些沙哑。

“说啥呢。”小花摇摇头，“你不也一样。”她看着明远眼下的乌青，“今晚你回去睡吧，我在这儿守着。”

“不行，你明天还要上课。”明远不同意，“我年轻，熬得住。”

“我是女的，照顾起来方便些。”小花坚持道，“再说，我已经跟学校请了明天上午的假，能多守会儿。”

俩人争执了几句，最后明远还是拗不过她，只好答应先回去备课，凌晨再过来换她。

夜深了，病房里只剩下小花和熟睡的张父。小花坐在床边，借着微弱的灯光看着张父苍老的脸，想起刚嫁过来时，张父总怕她吃不惯乡下的饭，每天让张母给她做白面馒头；想起她第一次上公开课紧张得睡不着，张父拉着她在院里散步，说“别慌，就当底下坐着的是玉米杆子”……

这些细碎的温暖，像种子一样在她心里发了芽，让她觉得，所有的辛苦都值得。

她拿起旁边的毛巾，又给张父擦了擦手，然后轻轻掖了掖被角。窗外的月光透过玻璃照进来，在地上投下一片温柔的光晕。

小花打了个哈欠，靠在椅背上，闭上了眼睛。她得养足精神，明天还有一场硬仗要打——张父的病情，学校的课，家里的事……她不能倒下。

迷迷糊糊间，她好像听见明远回来了，轻轻给她披上了件外套。那外套上，还带着他身上淡淡的粉笔灰味。

心里暖烘烘的。

她想，这大概就是日子吧。有苦，有累，却也有这样不动声色的温柔，让人有勇气一直走下去。