印记。

固定在墙上的沐浴液、洗水大瓶装，瓶盖都被拧开，里面的液体被挤得一滴不剩，瓶身干瘪扭曲，显然是被用某种未知的容器彻底榨取干净。

更令人震惊的是，床头柜上的电话机连带接线，被齐根拔走，只留下一个孤零零的端口，无言地解释着为何室内电话始终无法接通。

扭过头，书桌上的杯子、电热水壶也一同失踪。

衣柜里的衣架、鞋拔子、迷你冰柜里的所有饮品零食。

。

。

整个房间，但凡是在那位住客认知中属于能被带走、拆走的东西，几乎都被一扫而空，只留下无法拆卸的固定装置和一片需要费力清理的狼藉。

服务员用手掩住了口鼻，眼睛瞪得溜圆，脸上写满了震惊和一种近乎恶心的难以置信。

她大概从未见过如此彻底且……有选择性的“清扫”

。

李建军脸上的职业笑容彻底僵住，他快步走进房间，难以置信地扫视着每一个角落，声音因极力克制震惊而略显颤抖：“这。

。

。

这。

。

。

宋总，这……他是你什么关系的长。

。

。

辈？”

宋明宇闭上眼，深吸一口气，强迫自己冷静。

心脏却像被一只无形的手紧紧攥住，闷得喘不过气。

一股灼热从耳根蔓延开来，烧得他脸颊烫。

他想起在帆船酒店里，几次目睹同胞失当行为时那刺心的窘迫，和一股难以名状的怒其不争；他曾因此与同事激烈争辩，语气坚定却心底虚，只为守住那点微薄的身份尊严。

从那以后，他愈苛求自己言行得体，举止绅士，几乎成为一种紧绷的戒律。

可现在，最不堪的一幕竟以最亲密的方式给了他当头一棒。

那些他奋力驳斥、引以为耻的标签，如今却以最讽刺的方式，贴回了自己命运的门口。

。

。

“查监控吧。”

宋明宇的声音异常平静，带着一种疲惫的果决。

监控录像很快调出。

凌晨五点二十三分，画面中的庄老汉果然背着一个鼓鼓囊囊、几乎要被撑破的旧蛇皮袋，低着头，脚步匆匆却又带着一丝不易察觉的“收获”

的喜悦，快穿过空旷的酒店大堂，消失在黎明前的黑暗中。

证据确凿。

李建军看向宋明宇，眼神复杂，有同情，更有作为酒店管理者亟待解决问题的压力。

宋明宇没有任何推诿，也没有试图为庄柱的行为找一个蹩脚的借口。

他直接对李建军说：“李经理，非常抱歉给酒店带来麻烦。

所有遗失和损坏的物品，按酒店规定折价，由我全额赔偿。

另外，产生的房费也一并结算。”

李建军松了口气，随即挠了挠头，脸上堆起不好意思的笑：“明白明白，就是……唉，这弄得我都有点不好意思了。

但规定就是规定，我这边该走的流程还得走，您多担待。”

在前厅办公室，宋明宇看着李建军列出的赔偿明细，大脑自动切换到行业模式。

“李经理，”

宋明宇指着清单，语气平和却内行，“床品和毛巾，按行业惯例，这类损耗折旧率可以考虑一下。

另外，电话机和吹风是固定资产，是否可按使用年限折个旧？其他就按清单来。”

李建军闻言，眼中闪过一丝赞赏。

他迅重新计算：“宋总说的是。

那床品毛巾按七成新，电话和吹风也折点旧……总计赔偿金额两千三百元整，您看可以吗？”

“合理。”

宋明宇二话不说，从皮夹里数出二十多张百元钞票，又额外抽出两百元递过去，“这一百是补的房费差额，另外这一百，请务必代我转交今早开门的服务员和参与整理的同事，算是我个人一点心意，给大家添麻烦了。”

他处理得滴水不漏，既承担了责任，又体现了理解，更用额外的小费安抚了可能心存怨气的基层员工，维持了所有人的体面。

李建军连声道谢，态度愈恭敬：“没事儿，宋总，甭往心里去，谁家个这样的农村亲戚。

。

。

也，也正常。

。

。”

“嗐给你添麻烦了，实在是想着你们离火车站最近。

。