阎解旷看了看大家，说道：“说起来，咱们这南锣鼓巷变化也不小。还记得以前咱们院儿里那棵老槐树吗

现在长得可茂盛了，夏天坐在底下乘凉，听著你们几个老哥们儿聊天，感觉特別好。”

“可不是嘛，”何雨柱接话，“树长大了，孩子们也长大了。时光不等人啊！光齐，你们家正则现在有对象了吗”

刘光齐脸上露出笑容：“还没呢，现在年轻人都不著急，说要以事业为重。

他在研究所工作，忙得很，经常加班。不过我也跟他说了，遇到合適的就处处看。”

几个老哥们儿一直聊到深夜，回忆过去的岁月，感慨现在的变化，憧憬未来的生活。

刘光齐静静地听著老邻居们的交谈，轻轻呷了一口二锅头，火辣辣的感觉从喉咙一直烧到胃里，却带著一种前所未有的踏实和平静。

外面的世界天翻地覆，精彩纷呈，而他的世界，从手握方向盘、按下空车灯的那一刻，才刚刚重新开始。但此时此刻，坐在老街坊中间，听著熟悉的乡音，他感到了一种久违的归属感。

这一夜，南锣鼓巷95號院的灯光一直亮到很晚，老邻居们的说笑声在夜空中迴荡，仿佛又回到了多年前那个亲密无间的大杂院时光。对刘光齐来说，这一切既熟悉又陌生，但他知道，这就是他重新开始的地方，是他新生活的起点。

在接下来的日子里，刘光齐逐渐適应了计程车司机的生活。他熟悉了北京的新道路，学会了使用导航软体，甚至还学会了几句简单的英语，用来接待外国游客。

每天早上，他都会早早起床，把车擦得乾乾净净，然后开始一天的工作。中午，他通常会回到南锣鼓巷，在阎解旷的摊子上买两个饢饼，配上一大杯饮料，和老邻居们聊聊天，休息一会儿。

下午，他继续出车，穿梭在北京的大街小巷。晚上收车后，他常常会和儿子通个电话，或者和弟弟一起喝喝茶，聊聊一天的经歷。

生活虽然平凡，但却充实而踏实。对刘光齐来说，这就是他想要的生活——自由、踏实、有尊严。

他不再是那个高高在上的干部，而是一个普通的计程车司机，但他却感到前所未有的满足和幸福。

他知道，自己的人生已经翻开了新的一页，而这一页，將由他自己来书写。