>

吉时已到！

"

媒婆的吆喝惊飞了檐下的麻雀。

阿昭穿上嫁衣，沈砚替她盖上红盖头。

他伸手扶她上轿，指尖擦过她腕间的银镯，那道划痕硌得他心口疼——十年前他见过这道痕，在那个雨夜里，她被弩箭钉在青石板上，挣扎着去捡染血的密信，银镯磕在石头上留下的。

"

阿昭，等过了今日，我带你去看太湖的雪。

"

他在她耳边说。

花轿刚出巷口，便传来急促的马蹄声。

几个穿号衣的乡勇撞开人群，为的张铁匠浑身是血："

倭寇！

倭寇打来了！

船在陈墓港靠岸，带着火炮，烧了西市的粮栈"

人群炸开了锅。

沈砚攥紧阿昭的手，红绸子在掌心勒出红痕："

别怕，我去召集乡勇。

"

阿昭掀开轿帘。

她的红盖头落在地上，露出那张苍白却沉静的脸。

她望着沈砚，嘴唇动了动——十年了，这是她第一次想说话。

可她知道，此刻任何言语都太轻，太慢。

她解开衣襟。

月白缎子的嫁衣在阳光下展开，那些藏了十年的金线突然亮了。

缠枝莲的花瓣里，是倭寇的粮草分布；百鸟的眼睛，是他们的哨卡位置；裙裾的褶皱里，是陈墓港的地形——连哪段堤坝容易决口，哪座草棚藏着火药，都纤毫毕现。

"

砚哥哥，"

她终于开口，声音哑得像生锈的刀，"

拿这个当旗。

"

沈砚的手颤抖着接过嫁衣。

他望着那幅用金线绣成的地图，突然想起三年前阿昭替他绣的书套。

那时他说："

阿昭，你这针脚比我读的兵书还细。

"

她只低头绣着，耳尖泛红。

"

阿昭，你怎么"

"

我听见了。

"

阿昭打断他。

她指了指自己的耳朵，又指了指心口，"

十年前的雨夜里，我听见了。

"

沈砚猛地抬头。

十年前的记忆如潮水涌来：那个被弩箭钉在青石板上的哑巴姑娘，怀里护着半卷染血的笺；那个在绣坊里总对着烛火呆的女子，指尖总沾着金粉；那个每次见他都欲言又止的阿昭，原来早已把家国山河，都绣进了骨血里。

"

跟我来！

"

他举起嫁衣，像举着一面战旗。

乡勇们围过来。

有人喊："

这是啥？"

"

看那金线！

"

张铁匠凑近，"

这不是普通的花，是倭寇的窝！

"

"

这鸟眼睛的位置，是唯亭镇的荒祠！

"

"

这花瓣的纹路，是陈墓港的沙滩！

"

人群突然安静。

不知谁先喊了一声："

烧了他们的粮草！

端了他们的哨卡！

"

"

杀！

"

沈砚挥舞着嫁衣，金线在阳光下划出金色的弧。

阿昭站在他身后，望着那面用十年光阴织就的战旗，突然笑了。

她摸了摸腕间的银镯，那道划痕还在，可此刻，它不再是伤痕，而是一枚勋章。

倭寇的炮声在远处炸响时，乡勇们已经冲了出去。

阿昭望着沈砚的背影，突然想起今早梳妆时，他在她鬓边插的珠花。

那珠花是并蒂莲的模样，他说："

等打完这仗，我们去太湖边买房子，院子里种满莲花。

"

她摸了摸间的珠花，又摸了摸心口。

那里藏着半卷笺，是十年前那个雨夜里，她用明矾水写下的八个字："

山河不负，家国同辉"

。

风掀起她的裙角，露出裙裾上绣着的百鸟朝凤。

那些金线在阳光下流转，像极了太湖的波光。