李清华的声音因激动而微微颤，却字字清晰，带着控诉般的力量！

台下，一片死寂。

这一次不再是麻木，而是另一种沉重。

无数双眼睛望着台上那个孤独的身影，眼神里充满了复杂的情绪。

震惊、共鸣、委屈、长久压抑后的认同……甚至有些女生的眼眶已经红。

主席台上的王德海脸色由灰败转为煞白，嘴唇哆嗦着，想辩解却一个字也吐不出。

魏洛站在那里，一动不动，脸上的潮红退去了不少，只剩下一种深沉的、近乎悲凉的专注。

“魏局长刚才问，我对学校要改扩建、引进新老师、提升教学质量有什么看法？”

李清华深深吸了一口气，强行压下胸腔里翻腾的情绪，让自己的声音重新变得冷静而清晰。

“很好！

太需要了！”

“我们缺教室！

一到晚自习，连楼梯拐角都蹲满了人！”

“我们缺老师！

尤其是好老师！

那些拿着特级教师头衔的老先生，一学期能给重点班上几节课？普通班呢？自求多福吧！”

“我们缺实验设备！

化学实验室里的酒精灯都快锈穿了！”

“这些，都是硬件。

砸钱就能解决一部分。”

“但更重要的是什么？”

他抬起头，目光锐利地扫过魏洛，扫过台上的校长们，最后投向台下所有的学生。

“是人心！”

“是把我们当人看的心！”

“是把这所学校，真正当成一个传道授业解惑、帮助每一个孩子找到出路的地方！

而不是当成领导升官财的垫脚石！

当成他们脸上贴金的政绩工程！”

“提升教学质量，靠的绝不是装摄像头！

靠的不是把学生管得像个犯人！”

“靠的是让老师有心去教！

而不是整天应付没完没了的表格、评比、迎检！”

“靠的是让我们学生有心去学！

让我们知道，努力是有意义的，不是为了冰冷的分数，而是为了我们自己的未来！

为了我们身后那个也许一贫如洗、却对我们满怀希望的家！”

李清华的声音带着一种近乎撕裂的穿透力：

“我们这些从山里爬出来的穷孩子，没有退路！”

“我们比谁都清楚，考不上大学意味着什么！”

“但我们比谁都需要希望！

需要一点点像人一样被对待的尊严！

需要一点点自内心的理解和支持！

而不是冰冷的制度和口号！

更不是永远高高在上的、虚假的‘关怀’！”

“所以……”

他的目光最后定格在魏洛身上。

“改扩建，好！

引进新老师，好！

提升硬件，好！”

“但请你们，”

他顿了顿，每一个字都说得极其用力，仿佛用尽了全身的力气：

“请你们这些掌握着权力的大人们，先把学生当人看！”

“先把学校当个学校！”

“别让我们的青春，永远困在冰冷的摄像头下！”

“别让我们的热血，冻死在这些空洞的口号里！”

“我们穷，但我们不贱！

我们想往上爬，想改变命运！

这有错吗？！”

最后一句质问，如同沉钟，重重地敲在每一个人的心上！

整个报告厅，死一般的寂静。

只有李清华因激动而微微起伏的胸膛，和他那双因为含着不屈的泪水而显得异常明亮的眼睛。

几秒钟后。

“啪！”

又是那声熟悉的、清脆的掌声。

依旧来自那个被拽到角落里的、眼神茫然的“傻孩子”

。

他似乎只记住了鼓掌这个动作，只知道那个穿着旧校服的大哥哥，说的话让他觉得很……痛快？

这一次。

再没有人阻止他。

没有人咆哮。

没有人呵斥。

那孤零零的掌声，在巨大的寂静中显得格外刺耳。

接着。

“啪啪！”

坐在前排的一个女生，红着眼眶，用力地鼓起了掌！

然后。

“啪啪啪！”

“啪啪啪啪！”