最落魄时愿意留下来洗画笔、调颜料的姑娘，是能看懂他画里冻土与寒鸦的人，是他藏在“师徒”名分下，不敢言说的牵挂。

    画室角落的工作台铺着厚重的羊毛毡，上面散落着画笔、刮刀和半干的调色盘，颜料已经结了薄薄的痂，像冻土上的硬壳。陈迹将她轻轻放在上面，指尖刚碰到粗糙的毡面，突然想起什么，连忙用手掌垫在她的背下，挡住那些尖锐的笔杆——他怕那些坚硬的木头硌疼她，像怕刮坏了最珍贵的画布，像《庄子》“爱人利物之谓仁”，笨拙却真诚的温柔。

    “会疼吗？”他的声音沙哑得厉害，手指已经解开她衬衫第一颗纽扣，露出锁骨处细腻的肌肤，像画布上最温润的底色，让人舍不得触碰，怕指尖的粗糙破坏了这份柔软。

    周苓摇摇头，手指轻轻划过他的眉眼。他的眼角有淡淡的细纹，是常年熬夜画画留下的痕迹，鬓角甚至藏着几根白发，像画布上不小心蹭上的钛白，却在这一刻，亮得惊人。她主动仰起头，吻上他的下巴，带着笨拙的热情，像雏鸟第一次啄食，像她第一次尝试调群青时的勇敢——不怕错，只怕错过。窗外的雷声轰然炸响，闪电划破夜空，瞬间照亮了画室里交叠的身影，那些散落的颜料、倾斜的画架、相拥的两人，在白光里定格成一幅荒诞又热烈的画，又迅速沉入黑暗，像把所有的伪装都留在了光明里，只留下真实的彼此。

    雨声如鼓点，敲打着天窗，也敲打着两人的心跳。陈迹的手掌抚过她的脊背，那里还沾着淡淡的赭石颜料，混着细密的汗水，在肌肤上留下深浅不一的痕迹，像幅未完成的人体素描，每一笔都是心动的证明，每一道都是时光的印记。周苓的指甲陷入他的肩背，随着他的动作轻轻颤抖，喉咙里溢出细碎的呻吟，被雨声裹着，变得模糊又暧昧，在画室里久久不散——这声音，不是欲望的宣泄，是“物我两忘”的共鸣，是彼此灵魂的触碰。

    工作台上的画笔被碰得滚落在地，发出清脆的声响，却没人去管。陈迹看着她闭着眼睛的模样，睫毛在眼睑下投出淡淡的阴影，像蝴蝶停在花瓣上，脆弱又美丽。记忆突然翻涌上来：第一次见她时，她怯生生地站在画室门口，手里捧着自制的植物颜料，声音细弱地说“陈老师，我想跟着您学画”，颜料盒上还系着粉色的蝴蝶结；去年冬天在漠河写生，他的手指冻得握不住笔，是她把他的手塞进自己的口袋，哈出的热气在空气中凝成白雾，说“陈老师，您的手比雪还冷”；无数个深夜，两人并肩站在画架前，他改画，她调颜料，沉默却无比默契，连呼吸的节奏都渐渐同步——这些细碎的片段像颜料一样在心里晕开，与此刻的温热触感交织在一起，形成最浓烈的色彩，像《大道》终章里那抹最鲜活的镉红，是生命的温度。

    暴雨不知疲倦地冲刷着画室的外墙，水流顺着墙角的裂缝蜿蜒而下，在地面汇成小小的溪流，带着泥土的腥气，像在洗涤所有的虚假。画室里的温度却越来越高，空气中的油彩气息与暧昧的喘息混合在一起，形成一种独特的味道——像雨后初晴的旷野，清新里藏着蓬勃的生命力，热烈得让人晕眩，像《庄子》“天地与我并生，万物与我为一”，他们与画室、与颜料、与暴雨、与彼此，终于融为一体。

    陈迹的手指划过她腰间的肌肤，那里细腻得像丝绸，他能感觉到她身体的轻颤，像风中的芦苇，脆弱却坚韧。他停下来，额头抵着她的额头，呼吸灼热得几乎要烫伤彼此：“不怕吗？”他知道自己给不了什么承诺，艺术圈的风浪还在等着他们，林深的展览、苏曼的暗手、评论家的质疑，像暴雨后的泥泞，不知道要走多久才能看清路。

    周苓睁开眼睛，眼里蒙着一层水汽，却亮得惊人，像淬了光的宝石：“不怕。”她主动吻上他的唇，舌尖轻轻舔过他的下唇，带着一丝狡黠的温柔，“只要是你。”这简单的五个字，像一道电流，瞬间击中了陈迹——原来他一直寻找的“光”，不是画布上的光晕，是身边人的坚定，是《道德经》“强行者有志”的力量，是有人愿意陪他走泥泞的路。

    所有的犹豫、顾虑都在这一刻烟消云散，他再也无法