，带着撕裂空气的锐啸直撞过来。

温羽凡脑子里顿时“嗡”

的一声响！

四年前那个夜晚的轰鸣仿佛还在耳膜震荡，白光里裹着的毁灭气息与记忆中的噩梦分毫不差。

“爸爸！”

温小智手里的乐高零件“啪”

地掉在地毯上，小脸瞬间惨白，瞳孔里倒映着越来越近的白光，像受惊的小鹿般往周新语怀里缩。

周新语几乎是本能地转身，双臂死死将儿子扣在胸前，脊背绷得像张拉满的弓。

她回头望他的瞬间，眼角的细纹里盛着惊惶，却又带着种决绝的温柔，嘴唇翕动着似乎想说什么……

“快跑”

还是“照顾好自己”

？

声音还未传来，整栋楼突然出令人牙酸的呻吟。

承重墙率先裂开蛛网般的缝隙，水泥碎屑像冰雹般砸在地板上，出密集的噼啪声。

温羽凡眼睁睁看着客厅的水晶灯晃了晃，骤然坠落，在茶几上砸得粉碎。

紧接着，天花板的石膏层大块剥落，露出里面扭曲的钢筋，像巨兽暴露的肋骨。

“不……”

他嘶吼着扑向前，指尖却只穿过周新语的衣角幻影。

烟尘如涨潮般涌来，呛得他剧烈咳嗽。

他看见妻子蜷缩的背影被坍塌的预制板吞没，最后那声模糊的“爸爸”

被埋在钢筋断裂的轰鸣里，像根烧红的针，狠狠扎进他的耳膜，从此再也拔不出来。

掌心攥着的只有一把冰冷的尘埃，混着细小的水泥颗粒，硌得指节生疼。

场景猛地旋转起来，天旋地转的眩晕中，糖醋排骨的香气被一股刺鼻的消毒水味冲得粉碎。

温羽凡重重摔在轮椅上，金属扶手硌得尾椎骨麻。

眼前是那间熟悉的出租屋：掉漆的木质沙，老式显像管电视屏幕蒙着灰，墙角的暖气片上搭着母亲的蓝色毛线袜。

母亲坐在小马扎上，背对着他穿针引线，银白色的丝在冬日的阳光里泛着霜花。

她手里捏着个金属扣，正往一块铜牌上嵌，动作有些迟缓，指关节因为常年做手工活而微微变形。

“妈……”

他的声音干涩得像砂纸摩擦，喉咙里火烧火燎的。

母亲没回头，只是“嗯”

了一声，鼻尖几乎要碰到铜牌。

突然，“啪嗒”

一声轻响。

金属扣掉在桌面上，滚了两圈停在桌沿。

母亲的身体猛地向前栽倒，额头重重撞在木板上，出沉闷的“咚”

声，像块石头砸进棉絮。

“妈！”

温羽凡疯了似的转动轮椅，可轮子像被焊死在地板上，任凭他怎么用力，只在地面划出刺耳的摩擦声。

他看见母亲趴在桌上，花白的头垂下来，遮住了半张脸。

“妈！

醒醒！”

他挣扎着想要从轮椅上爬下来，可一股无形的力量死死按着他的肩膀，像块千斤巨石。

他眼睁睁看着母亲的手指抽搐了两下，然后彻底不动了，那只曾无数次抚摸他额头的手，此刻无力地垂在身侧，指尖还触着那块粗糙的铜牌。

“不要……别这样……”

泪水砸在轮椅扶手上，混着绝望的呜咽。

三年前那个冬日的记忆突然冲破闸门：急救车的鸣笛声，医生摇着头说“准备后事吧”

，还有母亲渐渐变冷的手……如今这一幕，竟分毫不差地重演。

他拼命弓起身子，想用脚蹬地借力，可双腿像灌了铅，只能徒劳地抽搐。

母亲的身体在视线里越来越模糊，最后只剩下个静止的剪影，被窗外透进来的阳光镶上一道冰冷的金边。

黑暗像被打翻的墨汁，瞬间淹没了所有光线。

下一秒，惨白的光却如探照灯般炸开，刺得温羽凡睁不开眼。

等他适应光线，脚下已是凤栖花苑的废墟——断墙斜斜地支着，钢筋从水泥块里翘出来，像白骨嶙峋的手指。

他踩着碎玻璃往前走，鞋跟碾过一块变形的铁皮，出刺耳的刮擦声。

儿子的蓝色书包挂在半截砖墙上，拉链开着，露出里面皱巴巴的作业本，某一页还画着歪歪扭扭的全家福。

妻子的米色围巾缠在钢筋上，被风吹得猎猎作响，边角沾着早已干涸的暗红血迹。

这些遗物像针一样扎进他眼里，连空气里都飘着灰尘与铁锈混合的腥气。

场景骤变，他猛