黎明前的微光中，程墨白用一支三八步枪的刺刀挑起一面残破的日军联队旗，旗角处沾染的暗褐色血迹已经干涸，在晨风中出脆响，他突然现旗布边缘插着一小截铁丝，正是南京教会医院用来固定骨折的型号，林雪曾用它给伤员做过至少三十次手术。

阵地东侧土丘传来窸窣的声响，程墨白本能地翻滚到弹坑里，右手摸向腰间仅剩的武器，那支刻着白雪字样的勃朗宁手枪，弹匣里面还有三颗子弹，五个黑影正弯腰检查尸体，领头的日军军官手持弱光电筒，光束扫过时露出胸前的金色怀表链，和松本在紫金山实验室用的同款纪念怀表，这表明他是个细菌战和毒气战专家。

"

在找什么呢，畜生们？"

程墨白哑声自语，手指扣上扳机，就在这时，他看清了那军官翻动的那具尸体，是教会学校的学生兵阿毛，这个十六岁的孩子腰间还绑着未引爆的炸药包。

电光火石间，程墨白想起了银杏叶上的密码："

不见不散"

。

突厄的枪声惊飞了江边的几只白鹭，程墨白的第一子弹打穿了军官的怀表，第二击中他右肩，特意避开要害，要留活口审讯，剩余四个鬼子嚎叫着扑来时，他拔出插在泥土里的断刀，刀柄上缠着的正是教导总队士兵长系的蓝布领巾。

"

为了南京！

"

程墨白嘶吼着迎着日本人冲出了战壕，断刀刺入第一个鬼子眼眶时，他闻到了对方身上刺鼻的樟脑丸气味，这是日军防止尸体腐烂的惯用手段。

第二个鬼子的刺刀划破他肋下军服的瞬间，程墨白突然笑了：这个关东军老兵脖子上挂着个护身符，里面露出半张南京大屠杀的照片，这表明他必须去死。

当增援部队终于赶到时，程墨白正跪在阿毛的尸体旁，他用刺刀在地上刻着最后几个字，鲜血顺着刀尖渗入"

南京"

二字的刻痕，年轻的中国连长递来一个水壶，程墨白用水清洗了一下伤口，看着连长憨厚的笑容，将清水送入口中的同时，注视着重庆的方向，那里还有他的家在等着他归来！

新墙河的晨雾中弥漫着血腥与焦土的气息，临时指挥所的帆布在风中猎猎作响，程墨白站在作战地图前，指尖的香烟已燃至尽头，烟灰簌簌落在被红铅笔圈得密密麻麻的日军防线上，他左臂的绷带渗着暗红的血渍，浸透了半截草绿色呢料军装袖管。

"

程团长！

"

团副刘志明掀开帐篷帘子，脸上还带着炮火熏黑的痕迹，连眉毛都被烧焦了半截，他手里捏着份电报，声音压得极低："

军部急电。

"

程墨白头也不抬，右手食指仍按在地图上的日军炮兵阵地："

念。

"

"

国民革命军第九十四师第一五九团副团长程墨白，因新墙河渡口战斗指挥有方，歼敌逾千，擢升一五六团上校团长，即日赴任！

"

帐篷里瞬间安静得能听见远处未爆弹的滴答声，几个参谋面面相觑，其中年轻的小李不小心碰翻了墨水瓶，蓝黑色的墨水在作战日志上洇开一片，程墨白终于抬眸，将烟头狠狠按灭在地图上的日军第三联队标记上，烫出一个焦黑的洞。

"

一五六团？"

他的声音像砂纸磨过粗粝的岩石。

刘志明喉结滚动，凑近半步："

是，原团长张振国"

他顿了顿，声音压得更低，"

昨晚带侦察排摸日军火力点时，被九七式狙击步枪击中左胸，军医说，子弹在心脏里炸开了。

"

程墨白沉默地摘下军帽，露出额角还未拆线的伤口，他盯着地图上那个被烟头烫穿的日军标记，突然抓起桌上的钢盔重重砸向地面。

"

咣当"

一声巨响，钢盔在泥地上滚出老远，惊飞了帐篷外啄食的乌鸦。

"

把他上个月送我的那支派克金笔找出来。

"

程墨白的声音沙哑得不成样子，"

他夫人下个月临盆，笔杆上刻着孩子的名字，原本他还说要和我结个亲家。

"

程墨白突然压抑不住泪水。

焦黑的阵地上，九十四师师长邱维达踩着混着弹片的泥土走来，将校呢军靴碾碎了一枚变形的日军领章，他身后两名军部参谋的白手套格外扎眼，在满目焦土中像是两个不合时宜的幽灵。