传来，秦朝阳看着屏幕上整装待发的飞船，突然想起小时候父亲带他参观749局的场景。秦烽指着墙上的标语“生命至上”说：“无论技术多先进，保护人永远是第一位的。”他按下发射确认键，仿佛听见父亲的赞许在耳边响起。

星际拓荒的董事会紧急会议在丑闻中召开。张启明的虚拟影像坐在主位，油亮的头发梳得一丝不苟，仿佛外面的舆论风暴与他无关。“根据初步调查，事故原因是林望舒坚持使用国产导航系统，”他调出一份截断的邮件，“我早已提醒过风险，但他一意孤行。”投影屏幕上显示着“风险可控”的邮件片段，发送时间恰好是发射前一天。

会议室里响起窃窃私语，几位董事露出怀疑的神色。林望舒冷笑一声，按下手中的控制器，完整的邮件记录突然覆盖了投影——张启明原始邮件的后半段赫然写着：“……但考虑到成本控制，暂时维持低风险评级，发射计划不变。”更致命的是一段监控视频，张启明的助理正在手动修改风险评估系统，操作记录被清晰拍下。

“张总说的‘风险可控’，是指篡改数据后的可控吧？”林望舒的声音冰冷如月球尘埃，他调出父亲留下的月球岩石标本全息影像，“这块采自风暴洋的岩石，含有0.3%的天然氦-3，父亲说这是月球的馈赠，不是用来牟取暴利的工具。”标本表面的辐射纹路由绿变红，与“夸父一号”泄漏的云团形成残酷的呼应。

救援飞船穿越辐射带的画面牵动着全球目光。直播镜头里，淡蓝色的氦-3颗粒像萤火虫般附着在船体上，辐射监测仪的数值不断跳动。秦朝阳在指挥中心默念父亲教的口诀：“双生相济，险中求存。”当飞船成功与“夸父一号”对接时，他发现对接环的位置恰好与祖父手册里手绘的“安全节点”完全吻合。

刘洋被救出时，防护服上已沾满蓝色粉尘。这位经验丰富的指令长在医疗舱里第一时间联系地球：“货舱还有三分之一的氦-3没泄漏，必须启动自毁程序。”林望舒含泪点头，按下自毁按钮的瞬间，他仿佛看到父亲的身影出现在爆炸的火光中——多年前，林昭远正是为了阻止不安全的采矿计划，在月球基地的事故中牺牲。

月球轨道上的核爆形成短暂的人造极光，淡蓝色的光芒照亮了环形山的阴影。林望舒将父亲的生态笔记放在控制台，扉页上的字迹在光芒中仿佛活了过来：“宇宙的法则从来不是征服，而是共生。”他给秦朝阳发去消息：“谢谢你守住了749局的底线。”附件是张启明篡改数据的完整证据链。

国际航天局的调查报告在一周后发布，结论明确指出人为篡改风险评估是事故主因。#资本退出太空探索#的话题登上热搜，各国开始重新审视太空开发的伦理规范。林望舒在新闻发布会上展示父亲设计的“月球生态保护协议”，协议首页的符号与秦烽办公室的“平衡守则”异曲同工。

秦朝阳在救援成功的庆功宴上，收到了父亲发来的青铜钥匙吊坠。全息卡片上写着：“你祖父说，真正的安全不是避开危险，是知道危险在哪。”年轻的安全专员看着窗外的星空，月球的方向正闪烁着微光，那里既有事故的伤痕，也有人类重新找回的敬畏之心。

林望舒将月球岩石标本供奉在父亲的衣冠冢前，标本盒里放着刘洋带回的氦-3结晶。两种蓝色在月光下交融，像在诉说一个迟到的真理：技术可以让人类飞向宇宙，但只有守住伦理的底线，才能在星辰大海中走得更远。当他转身离开时，墓碑上的照片里，林昭远的笑容在星光下显得格外温暖。