生机，永远定格在了人间。

下卷赞诗

暗岩万载育琼瑰，板块迁途志不摧。

勘探灯前凝古韵，博物馆里焕新辉。

虫痕历历藏幽意，树脂沉沉记古魁。

莫道时光皆逝去，琥珀一颗载春回。

尾章时光凝珀古今同辉

当博物馆的闭馆铃声响起，最后一缕灯光掠过那枚石炭纪琥珀的表面，它仿佛在幽暗中轻轻叹息——这叹息穿越了三亿年的时光，带着科达树的清苦，带着巨虫振翅的余响，也带着地质层叠的厚重。

它是时光的囚徒，也是时光的使者。曾在石炭纪的古林里，是植物抵御虫患的一滴“防御之泪”；曾在暗无天日的岩隙中，是地脉孕育千万年的“玉魄雏形”；如今在玻璃展柜中，是人类叩问远古的“时光胶囊”。无数双眼睛在它面前停留，有人看见的是一枚价值连城的宝石，有人看见的是古生态的密码，而它自己知道，它只是自然写就的一首长诗，每一滴树脂的渗出，每一次地质的颠簸，每一道昆虫的翅痕，都是诗行里的平仄。

三亿年的光阴，足以让山脉夷为平地，让海洋化为桑田，却无法让这滴树脂的记忆消散。它记得石炭纪的含氧量有多高，记得巨型蜻蜓的翅影有多宽，记得山洪淹没森林时的轰鸣，也记得勘探队员发现它时的惊喜。这些记忆被封存在琥珀的分子结构里，像一串永不褪色的密码，等待着每一个愿意聆听的灵魂来破译。

在无数个寂静的夜晚，当博物馆的管理员走过展柜，它会在玻璃的反光中看见自己的倒影——那不是一枚琥珀的倒影，而是整个石炭纪森林的缩影，是地球亿万年演化的一个注脚。它明白，自己的存在，就是为了证明：时光从未真正流逝，它只是换了一种形态，藏在了琥珀的光泽里，藏在了昆虫的翅脉中，藏在了人类对远古的好奇与敬畏里。

或许有一天，随着科技的进步，人类能从这枚琥珀中解读出更多的秘密；或许它会在一次地质运动中再次沉入地底，继续它的时光修行。但无论如何，它已经完成了自己的使命——它将石炭纪的风，吹到了现代的窗边；它将古林的绿，染在了人类的心上。它是自然的诗人，用树脂作墨，以时光为纸，写就了一首关于生命与永恒的绝美长诗。

终章赞诗

三亿光阴琥珀收，古林虫影岁痕留。

脂凝地脉成琼玉，光透窗棂见古丘。

莫叹时光催物老，且看琥珀载春稠。

自然妙笔谁能解，一珀含情万古幽。