味只有江城有，你试试。”

林初把一杯关东煮递过去，热气在冷白灯光里轻轻上浮，像两人之间一条柔软的线。

便利店灯光太亮，白恩月把西装外套搭在臂弯。

她低头咬了一口萝卜，声音混着汤底的微辣：“今天谢谢你的披萨，冷得刚好。”

林初笑出虎牙：“第五次，再加热都变成炭了。”

话锋一转，她压低嗓音，像分享什么秘密：“师姐，茶水间那帮人开了个赌盘，赌你几天能跑通eveos的伦理模块。”

白恩月“嗯”

了一声，把吸管戳进牛奶盒，声音平静得像在听天气预报。

“赌我第几天挂检讨？”

“第四天、第六天、第九天……赔率最高的居然有人押你明天就跑路。”

林初说完，自己先乐了，眼角却偷偷打量白恩月的反应。

白恩月没急着答，只把关东煮的纸杯在掌心转了个圈，让汤汁把最后一块魔芋丝浸得更透。

“赌盘啊，”

她轻声重复，像在咀嚼这个词，“挺好。”

“你不生气？”

“为什么要生气？”

白恩月抬眼，便利店玻璃门外是半轮月亮，像被谁随手贴在夜空的一枚贴纸。

“他们押的是我挂检讨，我押的是他们回头请我吃饭。”

她声音不高，却带着一点笑，像把赌盘当成另一场实验。

“不管怎样，结果都不会变。”

林初愣了两秒，忽然懂了。

“师姐，你这算反向收割韭菜？”

“算提前收利息。”

白恩月把空纸杯折成小小的方块，投进可回收垃圾桶，动作干净利落。

“对了，”

她侧身，指尖在林初工牌上轻轻一弹，“押我第几天？”

林初耳根瞬间烧红，像被戳破的气球：“……我押你第三天凌晨。”

白恩月挑眉：“赔率多少？”

“一赔十。”

“好。”

她转身往便利店外走，背影被月光拉得很长，像一条通往实验室的银色跑道。

“如果我凌晨三点跑通，记得让他们加倍请客。”

夜风掠过，便利店的自动门“叮”

地一声合上。

林初抱着牛奶追出去，看见白恩月已经站在路灯下，电脑包斜挎在肩上。

“师姐，你不怕他们更不服？”

白恩月回头，眼底映着便利店招牌的霓虹，亮得像一场无声的宣言。

“怕？”

她笑，声音轻得像夜风拂过梧桐。

“我只怕他们不敢赌。”