靠在墙边喘息，望着微弱的灯光透过门缝洒入，他像一个在深井中等待黎明的人。

“你这么练，不累吗？”

有一次，一个曾经冷嘲热讽过他的前队友站在球场边，嗤笑地问。

苏盘没有回答。

他只是继续运球、起跳、投篮。

球砸在篮筐上弹起，落地，又被他捡起。

他的动作像是被设定好的程序，没有任何情绪，也没有任何停顿。

但那天夜里，他却一个人坐在床上流泪。

他的身体快要崩溃，心理也几近崩塌。

他开始怀疑自己是不是太执拗，太天真。

他拨通了父亲的电话，那个一直以来对他打篮球抱有强烈反对意见的父亲。

“你到底想怎样？”

电话那头的语气依旧严厉，“你觉得打球就能吃饭吗？别做梦了！”

苏盘沉默了很久，声音低得几乎听不见：“我不靠它吃饭，我只是想知道，我一直在做的事，是不是有意义。”

电话挂断的那一瞬，他仿佛听见自己心里的某个角落被刺穿了。

但第二天，他依旧回到了球场。

他知道，没有人能替他打这一场仗。

他只有自己。

只有一颗球，一个破球场，一身汗水和一腔孤勇。

训练场没有奇迹，只有日复一日的重复。

苏盘的投篮姿势从最初的僵硬，到如今的流畅；从三十次中一个，到现在百投七中。

他的身体也不再像初时那般瘦弱，肩膀逐渐宽厚，腿部线条如刀雕斧凿，每一块肌肉都在告诉世界：这不是天赋，这是淬炼出来的钢铁。

有一年夏天，他被推荐去参加一个业余训练营，那是他第一次接触真正的职业级训练内容。

他在那里见识了无数他从未想象过的对手，每一个都比他快、比他高、比他准。

他成了陪练中的陪练，是所有人练投练突破的移动背景板。