发动的声音在地下空间里格外响。

他倒车出库，开向训练馆。

路上车不多。

洛杉矶早上七点，大部分人还在睡。

但总有些人醒得比别人早。

比如那些流浪汉。

蜷缩在街角，盖着破纸箱。

比如那些晨跑的人。

穿着鲜艳的运动服，步伐轻快。

还有他。

一个脚踝受伤却还要去训练的傻子。

红灯。

他踩下刹车。

旁边车道上，一辆敞篷车停下。

车里坐着一对情侣，正在热吻。

女孩的手搂着男人的脖子。

男人的手搭在方向盘上。

绿灯亮了。

敞篷车油门一踩，呼啸而去。

留下一串笑声。

苏盘跟上去。

没多久就到了训练馆。

停车场空荡荡的。

他是第一个到的。

推开侧门，走廊里的灯还没开。

应急灯发出微弱的光。

他摸黑走到更衣室。

打开灯，刺眼的白光瞬间铺满整个空间。

他眯了眯眼睛。

走到自己的柜子前，打开。

球衣整齐挂着。

鞋子码在下层。

还有护具，护腕，头带。

他把这些东西一件件拿出来。

摆在长凳上。

然后坐下。

开始换衣服。

脱掉外套，套上训练服。

换鞋的时候，脚踝又疼了一下。

他皱眉，动作慢了些。

把鞋带系紧。

站起来，活动了几下。

还行。

能忍。

走出更衣室，球馆里也是一片漆黑。

他按下开关。

头顶的灯一排排亮起来。

整个球馆瞬间被照得通透。

地板反射着灯光。

篮筐在半空中孤零零挂着。

他走到场边，拿起一颗篮球。

球面有些凉。

他拍了几下。

砰，砰，砰。

声音在空荡的球馆里回荡。

走到三分线外，站定。

抬手。

投。

球划出一道弧线。

砰。

打在篮筐上，弹出来。

没进。

他没动。

盯着篮筐。

然后走过去，捡球。

回到原位。

再投。

又没进。

再来。

还是没进。

第四次。

终于进了。

球在篮网里转了一圈，掉下来。

他去捡球。

脚踝开始发热。

疼痛变得更明显了。

他没管。

继续投。

一次又一次。

有时进，有时不进。

进的时候，他面无表情。

不进的时候，他也面无表情。

就像个机器。

不停重复同一个动作。

直到身后传来声音。

“你来得真早。”

他回头。

布拉德站在门口。

手里拎着咖啡和早餐。

“我不是让你好好休息吗？”

苏盘没回答。

转身继续投篮。

布拉德走过来，把早餐放在场边的椅子上。

“脚踝怎么样？”

“还行。”

“还行个屁，”布拉德说，“你走路都一瘸一拐的。”

“能投球就行。”

“能投球有什么用？”布拉德皱眉，“你这样练下去，只会伤得更重。”

苏盘投出手中的球。

这次没进。

他去捡球，布拉德跟上去。

“苏，我是认真的，”布拉德挡在他面前，“你不能再练了。”

“让开。”

“不让。”

两个人对峙着。

苏盘比布拉德高了整整一头。

但布拉德一点不怵。