他肯定是趁裂隙闭合前，把医馆的药材送了过来，这孩子……”

后面的话哽咽在喉咙里，说不出来。

我掀开一只陶瓮的红布，里面的苍术块根泛着油光，断面的纹路像极了古柏的年轮，凑近了闻，有股醇厚的药香，不是现代种植的药材能比的。

最底下压着张麻纸，上面是子阳稚嫩的字迹，墨水里掺了艾草汁，带着淡淡的苦味，笔画却很认真：“先生说，草木有灵，能跨时空护佑苍生。

这些药够熬百副汤剂，若不够，我再往树洞里送。

弟子子阳敬上。”

吕崆菲的古卷突然无风自动，绢布在陶瓮间展开，朱砂符文与瓮口的符咒产生共鸣，在仓库里织成红色的光网，把每个陶瓮都罩在里面。

“古卷显示，这些药材吸收了春秋的天地之气，药效是现代种植的三倍。”

她的指尖在光网中穿过，激起细碎的光点，像撒了把星星，“就像彭罗斯说的，古老的生命体储存着时空的能量，这些苍术白芷，怕是比咱们实验室的样本要老上几千年呢。”

萃取罐开始运转时，仓库的玻璃窗蒙上了层白雾。

药材在罐体内翻滚的声响，像无数片树叶在风中合唱，沙沙，簌簌，带着草木的呼吸。

苍术与白芷的蒸汽顺着管道爬上窗棂，遇冷凝成水珠，珠串里竟映出扁鹊的影子——他正坐在药炉前添柴，火光在他脸上跳动，嘴角带着浅浅的笑，旁边的药童正踮着脚往药炉里加艾草，袖口沾着的药粉簌簌落下，落在扁鹊的褐衣上。

那药童眉眼弯弯，可不就是子阳么？

李梅突然抓住我的手，掌心的汗浸湿了我的指缝，她的指尖冰凉，带着点颤抖。

“你看那水珠。”

她的声音颤，指着窗上的倒影，“先生旁边的药童，是不是很像子阳？”

倒影里的少年正笨拙地用蒲扇扇火，火苗“腾”

地窜高，燎了他的刘海，他慌忙往后躲，却被扁鹊用拐杖轻轻敲了敲手背，师徒俩的笑声顺着蒸汽飘出来，清晰得仿佛就在耳边。

直到萃取罐出“嗡——”

的轻响，压力阀喷出白汽，倒影才随着蒸汽散去，只留下窗上的水痕，像谁哭过的泪痕，弯弯曲曲，却带着暖意。

第一锅药液熬好时，天刚蒙蒙亮。

琥珀色的液体顺着管道流进不锈钢桶，在晨光里泛着微光，表面浮着层细密的泡沫，像撒了把碎银。

彭罗斯用吸管取了样本，在显微镜下观察，突然拍手大笑，拐杖都忘在了地上：“抑制率91！

这玩意儿比疫苗还管用！

老祖宗留下的宝贝，咱们差点就错过了！”

他的眼镜滑下来，露出布满血丝的眼睛，那是熬夜调试设备的证明，却亮得像有光在里面燃烧。

仓库的门被轻轻推开，周璇抱着保温箱跑进来，口罩挂在下巴上，露出冻得通红的脸，鼻尖上还沾着点霜。

“社区的医护快撑不住了，”

她的声音带着哭腔，把保温箱往桌上一放，里面的冰袋已经融化，水顺着箱缝流出来，“这是刚采集的咽拭子，有二十份阳性样本，其中三个已经出现呼吸困难了！”

李梅立刻舀出药液，装进消毒后的针管，动作快得像一阵风。

“先给重症病人静脉滴注，”

她的指尖在针管上飞快滑动，调整着剂量，护目镜上沾了点药液，像挂了颗琥珀珠子，“剩下的制成气溶胶，用雾化器在病区喷洒，扁鹊先生说‘上医治未病’，预防比治疗更重要。”

我跟着周璇往病区送药时，晨雾正漫过医院的樱花树。

枝头的花苞鼓胀着，像藏了满树的星星，有片早开的花瓣落在药液桶上，沾着的露水混进琥珀色的液体里，漾开细小的涟漪，一圈，又一圈。

病区门口的医护人员接过药桶时，防护服上的反光条在雾里闪闪亮，像串移动的星辰，他们的眼睛里布满血丝，却透着疲惫的坚定，接过药桶的手稳得很，那是无数次与病毒搏斗练出的沉稳。

“谢谢你们，”

一个年轻护士的声音带着哽咽，她的防护面罩上凝着水珠，看不清表情，“我们已经连续四十八小时没合眼了，再不来药，真的要撑不住了。”

她的手指在药桶上轻轻敲了敲，像是在感受药液的温度，又像是在汲取某种力量。

中午返回仓库时，远远就听见笑声。

彭罗斯正坐在陶瓮上，给小青和吕崆菲讲他年轻时的趣事——当年他去云南采集青蒿，差点被毒蛇咬了