用花瓣敷舌头，当即勃然大怒，鞭子像毒蛇一样劈头盖脸抽过来。

“不要脸的贱妇！

在牢里还搞这些巫蛊把戏！”

扁鹊几乎是本能地扑过去，用后背挡住了这一鞭。

粗布被抽裂的声音在牢房里格外刺耳，像绸缎被生生撕开。

血珠顺着他的脊梁骨往下淌，滴在草堆上，晕开小小的红，很快又被草堆吸得无影无踪。

“她在治病。”

扁鹊盯着狱卒，声音不大，却像块石头砸在水面上，“你杀了我容易，可这牢里的病，你治得了吗？”

狱卒的鞭子僵在半空。

他看见扁鹊后背渗出的血越来越多，把粗布染成了深褐，可那双眼睛依旧平静，甚至带着点悲悯。

这眼神让他想起去年冬天，自己娘咳得直不起腰，官药局的大夫开了方子，抓药花了半贯钱，却一点用没有。

后来还是个走方郎中，用几片紫苏叶煮水，就把娘的咳嗽治好了。

“疯了，都疯了！”

狱卒最终骂了句，收鞭转身，脚步却有些踉跄。

那天夜里，铁窗透进的月光像层薄纱，轻轻盖在牢房里。

我看见扁鹊靠在墙上，借着这点光，用指甲在砖缝里刻字。

他的指甲早已磨得秃平，刻不了几笔就渗出血，血珠滴在砖上，把刻痕染成暗红色。

老魏凑过去，眯着眼辨认那些字：“肺痨：阴虚火旺，当滋阴降火……日光为阳，可补肺气……”

他突然抹起眼泪，浑浊的泪滴砸在砖上，和扁鹊的血混在一起，“先生，您都自身难保了，还管这些干啥？”

“医者的手断了，还有嘴；嘴封了，还有眼；眼瞎了，心里还有方子。”

扁鹊没抬头，指甲仍在砖上缓慢地划着，每一笔都像用尽了力气，“只要这些还在，病就吓不倒人。”

他刻到“日光”

二字时，特意加重了力道，砖屑簌簌落在手背上，和血黏在一起，“张嫂子缺的不是药，是阳气。

这月光太寒，太阳才是她的药。”

老魏突然想起，去年药市上，有个富商请扁鹊去府里诊病，许了十两银子，扁鹊没去，说要给镇东头的贫病老人送药。

当时他还觉得扁鹊傻，现在才明白，有些东西，比银子金贵多了。

月光落在扁鹊的白上，像撒了把霜。

爱德华老郎中的听诊器轻轻放在他的胸口，听着那沉稳的心跳，突然叹了口气：“这脉象，比年轻时弱了三成，却比大多数同龄人都韧。

就像老松树，根扎得深，再大的风雪也摇不动。”

他的目光扫过牢房，落在那个水肿的少年身上，“1959年饥荒时，我在公社卫生院，也见过这样的水肿。

有个老中医每天带着病人晒太阳，教他们揉穴位，硬是把死亡率降了一半。

医者啊，从来都不是只靠药活着。”

海伦的指尖抚过砖缝里的血字，光晕在刻痕里流转，像给字镀了层金边。

“这些字，会像种子一样芽的。”

她轻声说，指尖的光晕突然亮了亮，“你看，老魏在抄。”

我顺着她的目光看去，老魏正从草堆里摸出半截烧焦的木棍，借着月光，把砖缝里的字一笔一划抄在块干净的布上。

他的手抖得厉害，写出来的字歪歪扭扭，却异常认真，仿佛在抄什么稀世珍宝。

少年则按扁鹊说的，把腿架在草堆上。

他的脸色依旧蜡黄，但眼神里的绝望淡了些，时不时用手摸一摸肿胀的腿，像是在确认有没有好转。

张寡妇靠在墙角，没有睡着。

她悄悄把脸转向东方，那里是铁窗的方向，再过几个时辰，太阳就会从那里升起来。

她捏着怀里的金银花碎屑，突然想起丈夫活着时，总说“天塌下来有个子高的顶着”

，现在才明白，有时候顶起天的，可能只是几片草药，几句叮嘱，一点不肯熄灭的念想。

我的量子视野里，左克·米兰的军靴轻轻碾过地上的药渣，目光却投向牢门外的星空。

“1945年柏林战役后，”

他声音低沉，“我们在废墟里找到个医生，腿被炮弹炸断了，还在给伤员讲怎么用碎玻璃片划开脓肿。

他说‘只要还有一个人听，我就不能停’。”

吕崆菲的旗袍下摆扫过铁栏，带起的气流让月光在地上投下晃动的影子。

“1932年上海瘟疫，”

她望着扁鹊