天扫雪的步数，在小本子上记着：“今日扫雪三十步，消耗馒头两个。”

他抬头看见雪人戴了新帽子，忍不住笑：“这雪人比许大茂还讲究，一天换两顶帽子。”

许大茂举着手机拍雪人：“家人们看这雪人夜景！

戴棉帽的雪人见过没？这叫保暖，老北京的讲究！”

他往雪人手里塞了个冻梨，“给它也吃点夜宵。”

槐花趴在窗边，看院里的雪越积越厚，远处的胡同口有人在堆雪墙，孩子们的笑声顺着雪飘过来。

她摸了摸兜里的烤栗子，还有点温乎，心里暖融融的。

傻柱端着热气腾腾的白菜猪肉粉条进屋时，她突然说：“傻柱叔叔，明天雪停了，咱能在院里滑冰不？”

傻柱笑着刮她的鼻子：“能！

我给你做个冰车，保证你滑得比谁都快。”

窗外的雪还在下，屋里的灯光黄澄澄的，映着墙上的年画，像把整个冬天都暖在了里面。

槐花知道，大雪只是冬天的一段路，后面还有更冷的日子，但只要屋里的炉火不灭，锅里的热汤不凉，院里的雪人不化，这日子就永远带着甜香，像那烤红薯的糖心，暖乎乎、甜丝丝的，能把最冷的冬天都焐热了。

而这样的日子，还长得很呢。

冬至这天，太阳懒洋洋地挂在天上，照在雪地上，晃得人睁不开眼。

槐花穿着张奶奶织的红毛衣，蹲在院里的雪人旁，给雪人戴了副自己的小手套。

“雪人，今天冬至，要吃饺子哦，”

她小声说，“不然会冻掉耳朵的。”

傻柱从厨房探出头，手里拿着擀面杖：“槐花，快来帮我擀饺子皮！

今天咱包三种馅，白菜猪肉的、韭菜鸡蛋的，还有你爱吃的虾仁馅！”

张奶奶坐在炕边摘韭菜，嫩绿的韭菜在她腿上堆成一小堆。

“冬至吃饺子，不冻耳朵，”

她把摘好的韭菜递给槐花，“去洗洗，多淘几遍，上面有泥沙。”

槐花端着韭菜往水龙头跑，雪地上的冰碴子被踩得“咯吱”

响。

“张奶奶，三大爷在干嘛呢？一早上没见他。”

她边洗韭菜边问，水珠滴在雪地上，瞬间冻成小冰粒。

“在屋里算账呢，”

张奶奶笑着说，“他说冬至这天算账最准，能算出明年的进项。”

话音刚落，三大爷背着个布包从屋里出来，布包里鼓鼓囊囊的。

“许大茂呢？”

他往院门口瞅，“我托他买的冬至祭祖的香烛，该拿来了。”

“在呢在呢！”

许大茂举着手机跑进来，布兜里揣着香烛纸钱，“家人们看！

老北京冬至祭祖的讲究！

香烛得是红烛，纸钱得是黄表纸，三大爷说这样祖宗才收得到！”

三大爷瞪了他一眼：“别对着祖宗的东西拍，不恭敬。

槐花，跟我来，咱去院后的小祠堂拜拜。”

祠堂里供着几块旧牌位，蒙着层薄灰。

三大爷用布仔细擦着牌位，嘴里念叨着：“祖宗保佑，明年风调雨顺，院里的人都平平安安，傻柱的饺子卖得好，许大茂的直播不卡壳……”

槐花学着三大爷的样子，恭恭敬敬地磕了三个头，额头磕在冰凉的蒲团上，却不觉得冷。

“祖宗，我想要个新书包，”

她小声说，“还想让雪一直下，能堆好多好多雪人。”

三大爷听见了，笑着拍她的头：“祖宗保佑你，等开春就给你买新书包，雪嘛，下够了就得停，不然菜都冻坏了。”

回到院里，傻柱已经擀好了一堆饺子皮，圆滚滚的像小月亮。

“快来包饺子！”

他往槐花手里塞了个小擀面杖，“你擀小的，我擀大的，比赛谁擀得圆！”

许大茂举着手机拍包饺子的场景：“家人们看这饺子皮！

薄如纸！

傻柱这手艺，能开饺子馆了！

想学的扣1，我让傻柱出教程！”

他说着，也拿起个面皮，往里面放了一大坨馅，结果捏的时候馅从边上挤出来，像只漏了的小钱包。

“你这包的是包子吧？”

傻柱笑得直不起腰，“馅少放点，不然煮的时候得破。”

张奶奶包的饺子整整齐齐，褶子像小扇子，她教槐花：“捏的时候得把边捏紧，像这样，一圈褶子，又好看又不漏馅。”

槐花学着捏，结果捏成了个歪